A ti no te quita nada

El 10 de octubre, en un concierto en Las Vegas, James Hetfield (Metallica) cogió el micro entre canción y canción y le dijo al público que Metallica no está ahí, como otros artistas, para influirles con sus tonterías. Que la agenda de Metallica es amor, energía y música heavy. La gente aplaudió.

Y eso es lo que me molesta. No que Metallica no hable de política, que es lo que lleva haciendo treinta años y me parece respetable. Hay músicos que no quieren hablar de política porque no saben, o porque temen equivocarse, o porque vinieron a tocar y punto. Lo acepto. Yo tampoco le pido a mi fontanero su opinión sobre Gaza. Lo que Hetfield hizo fue otra cosa: usó su micro, delante de miles de personas, para decir que los que sí hablan para protestar por algo que consideran malo dicen tonterías, y tonterías es la traducción suave de lo que dijo. Podría no haber dicho nada y ya está.

El contexto importa. Un mes antes, el 4 de septiembre, Macklemore, telonero de Ed Sheeran en Nueva Jersey, dijo desde el escenario que una de las razones por las que había aceptado la gira era poder decir dos palabras delante de un estadio lleno: Palestina libre. Diez días después estaba fuera. Los dueños de los estadios siguientes amenazaron con cancelar, el promotor cedió, y según el propio Macklemore detrás estaba Robert Kraft, el dueño de los Patriots. Kraft no lo negó: dijo que había llamado a Sheeran y que aquello era discurso de odio. Sheeran explicó que la decisión no era suya, que él no es cómplice, que elige no hablar en público. Su banda de acompañamiento se fue. Finneas se fue. Aaron Rowe, irlandés, se fue diciendo que los irlandeses saben demasiado bien lo que es un genocidio, una hambruna forzada y una ocupación violenta. Sheeran salió solo al escenario en Filadelfia y acabó diciendo que lo de Gaza es catastrófico, injustificable y desproporcionado. Tarde y a rastras, pero al final lo dijo.

Entiendo que alguien se manifieste contra algo que considera malo. Un genocidio, sin ir más lejos. Entiendo que alguien se manifieste para ganar un derecho que no tiene: el aborto, casarse con quien quiera. En los dos casos hay alguien que protesta para mejorar algo que está mal, lo que no entiendo es la manifestación contra el que se manifiesta. ¿Qué pierdes tú cuando dos hombres se casan? Nada. Ellos ganan algo y tú sigues exactamente igual, con tu matrimonio intacto y tu domingo igual de largo. ¿Qué pierdes tú cuando un rapero dice “Palestina libre” en un estadio en el que tú ni siquiera estabas? Nada. Diez segundos de un concierto ajeno. Que Macklemore diga que está en contra de matar civiles no te quita absolutamente nada, salvo que estés a favor de matarlos.

Y ahí está mi sospecha. Si a ti, Hetfield, te molesta de verdad que alguien pida que dejen de bombardear a civiles, es que la cosa sí te quita algo, y lo que te quita es la comodidad de no tener que decir dónde estás. Kraft (el dueño de los Patriots), al menos, lo dijo: tiene una posición y el dinero para imponerla. A lo mejor a Hetfield no le molesta la política en los escenarios sino esa política en concreto, y la manera que ha encontrado de decirlo sin decirlo es llamar tonterías a lo que dicen otros. Igual quiere manifestarse a favor y no se atreve. No lo sé. Lo que sé es que, si pido que la otra calle sobre algo que a mí no me cuesta nada, lo más probable es que sí me cueste algo y no me apetezca contar qué.

Hetfield, al menos, solo habló. Hay un escalón mucho más arriba, y lo conozco de cerca porque me gustaba Disturbed, otro grupo de metal. David Draiman, el cantante, fue en junio de 2024 a visitar a una unidad de artillería del ejército israelí en la frontera de Gaza y firmó un proyectil de 155 milímetros. Con rotulador, sonriendo para la foto, con su autógrafo y un “Fuck Hamas”. La foto la publicó él. No fue un desliz en una entrevista ni un retuit a las tres de la mañana: fue un acto deliberado, con viaje, con cámara y con defensa pública posterior. Este año lo dijo más claro: “firmaría cada pieza de equipo militar que existe si eso significara acabar con Hamás”. Me imagino un museo, dentro de unos años, sobre el genocidio de Gaza. Una vitrina con restos de los artefactos que se usaron. Y en uno de ellos, un autógrafo del cantante de Disturbed.

Firmar una bomba no es quedarse al margen. Es estar abiertamente a favor de matar civiles, y entre esos civiles hay niños. Cuando me enteré, no es que la música me sonara rara. Borré a Disturbed de todas mis listas. Soy incapaz de escuchar una canción suya sin pensar en lo que desea el tipo que la canta. Y aquí no vale el “bueno, es su opinión, es su decisión, cada uno con lo suyo”. No es una opinión. Es alguien que quiere que mueran personas y pone su firma en la bomba que se lanzará después.

Un escalón por debajo de Draiman está el daño a personas concretas. Plácido Domingo y las acusaciones de acoso de veinte mujeres, que la ópera de Los Ángeles investigó y consideró creíbles. Aquí no hay bombas, pero hay víctimas con nombre y apellidos, y seguir pagando una entrada es ya una decisión moral, por pequeña que sea. Yo no la pagaría.

Y más abajo está lo que de verdad se discute casi siempre: que te caiga mal la política de alguien. Nacho Cano con Ayuso de madrina de su musical, y con la causa de los bailarines archivada. Puedes no ir, claro. Yo no voy. Es gusto, no ética, y conviene no disfrazar lo uno de lo otro. En este escalón cada uno decide.

En este escalón, por cierto, estuve a punto de meter la pata. Iba a escribir aquí que Marta Sánchez había dicho que a quien no le guste España que se vaya. Lo había leído en redes, lo tenía por cierto, pero no lo dijo. Busqué la frase y no está en ningún sitio. Que yo, que vengo a este texto a distinguir lo grave de lo que no lo es, fuera a reproducirla sin comprobarla, dice bastante de cómo funciona esto en su versión más tonta: alguien inventa, miles repiten, y al final se castiga no lo que hiciste sino lo que dicen que dijiste.

Tenemos inteligencia suficiente para saber que quien no dice nada no está necesariamente a favor de nada. Por ser un personaje público no puede ser obligatorio posicionarse siempre. Lo decía hace poco Maribel Verdú: a las personas que son conocidas por su profesión no se las puede obligar a dar su opinión, la tengan o no, sobre todos y cada uno de los temas de actualidad. Eso sí, alguien que atrae a cincuenta mil personas tiene capacidad de influir, lo quiera o no, y eso ya es política aunque no abra la boca. Lo que se le pide no es que opine. Lo que se le pide es que no use esa capacidad para pedir que otros se callen, porque entonces sí está opinando, y opinando del lado del opresor.

Así que la escala me queda así: el que no dice nada, nada; el que opina, opina, y cada cual decide si le compra el disco; el que pide silencio sobre algo que no le cuesta nada, sospechoso; el que firma la bomba, es un puto psicópata. Yo no he cancelado a Disturbed, solo pasa que cuando oigo sus canciones oigo bombas cayendo sobre civiles.

Foto: 4TheWynne, CC BY-SA 4.0, vía Wikimedia Commons.